
 

 Orígenes de aquella Marejadilla1  

 
* 
 El Rey Mago, viendo que se perdían, él (su baba, su baba) y su hija 
quinceañera y húmeda, en las estrechas soledades de la isla, juntó con sus artes 
a doce geniecillos, los vació de historias, y les contó la suya. Los encerró luego 
en doce redomas, y echó éstas al mar. Una la halló William Shakespeare en la 
orilla gamberra del Támesis londinense. Ensayó el rescate y la redención del 
Brujo en Pericles, en Cymbelino y en el Cuento de invierno, y sólo pudo alcanzarla 
(pero será tristísima, y muy frágil, que vendrá nada más si le prestamos nuestra 
fe) en La Tempestad. El trabajo fatigó tanto al bardo que abjuró de aquella 
“ruda magia”, rompió su palito de virtudes, sepultándolo “varios codos debajo 
de la tierra”, y abismó su “libro” “en profundidades que ninguna plomada ha 
sondado jamás”2, y se retiró a Stratford, a rusticar, y allí, quizás, “un tercio de 
[sus] pensamientos [serían] [su] tumba”3. Esto lo supe porque otra de las 
redomas se llegó hasta mis pies, en la playa de la Malvarrosa. Y escribí, desde 
el texto embotellado, Marejadilla. 
 
* 
 El retrete, para Covarrubias, es “el aposento pequeño y recogido en la 
parte más secreta de la casa y más apartada...”. Como cubiculum secretum lo 
traduce el Diccionario de Autoridades. Allí dentro pena uno, y se alivia. Conmigo 
es, además, escuela. Ahora mismo tengo, muy a mano, en un taburete de 
tijera, de palo, bajito, una colección de frases hechas del inglés y los Pasos de 
Lope de Rueda. Esta mañana, sin embargo, había cerrado La Tempestad y me 
apetecía brindar con otra cosa. Por casualidad he cogido Deshoras, de Julio 
Cortázar, y he removido el vientre con Botella al mar. El libro debí de leerlo en 
el 83, cuando lo sacó Alfaguara, porque hasta que se me murió el argentino 
esperaba como perro a su puerta, a que me tirase algún hueso. Las cursivas me 
arrastraron enseguida al fondo de la página: “...como muchas cartas, como 
muchos relatos, también hay mensajes que son botellas al mar y entran en 
esos lentos, prodigiosos sea-changes que Shakespeare cinceló en La tempestad... 
Es así, pienso, que se operan las comunicaciones profundas, lentas botellas 
errando en lentos mares...”. De septiembre del 91 es una carta del tío 
Saturnino, donde comenta, divertido, Marejadilla y me avisa que están 
levantando, de nuevo, el teatro de El Globo, en Londres. Ya lo han terminado, 
y él no ha llegado a visitarlo. Supongo que de aquel año será la obrita, que 
mezcla los juguetes de Próspero con botellas errantes, marineras.  

                                                 
1 Manuel Palazón Blasco, segundos juguetes que he fabricado revolviendo en los armarios de Shakespeare. 
Valencia, Obrapropia. ISBN 978-84-16048-22-9. Depósito Legal: V-3163-2013. 
2 William Shakespeare, La Tempestad, V, I, 50 – 57. 
3 William Shakespeare, La Tempestad, V, I, 311. 



 
* 
 La memoria, ¿lo guarda todo? A los diecisiete años yo leía sin masticar, 
tragando con prisa, hambrón. Así me metí entre pecho y espalda las obras 
completas de Shakespeare, en castellano, que me había prestado Juanjo 
Huerta. Las malcomería todas, chulo, o apartaría algunas del plato, aburrido. 
Ni me acuerdo. Seis años depués, en el curso 84-85, volví (pero valía la 
primera vez) a La Tempestad.  
 
* 
 El excusado, ya lo he dicho, me hace de universidad, pero alguna vez, 
como hoy, es templo oracular, montecillo sinaí donde tengo menudas 
revelaciones. Julio Cortázar juntó en un párrafo botellas al mar con La 
Tempestad, y yo, ocho años después de leerlo (con la obra de Shakespeare 
borrada, ignorando qué significaban aquellas “mudanzas marinas”, “sea-
changes”), pensé que inventaba Marejadilla.  
 


